La joyeuse évolution de Janelle Monáe et Christine and the Queens

Sur leurs nouveaux albums, ces stars postmodernes qui changent de genre et qui changent de forme montrent de nouvelles facettes d'elles-mêmes.

Par Kate Mossman

Lors d'un premier concert à Shepherd's Bush, en promotion de son premier album à double disque The ArchAndroid, Janelle Monáe a installé un chevalet et, tandis que son groupe de funk-rock vêtu de noir et blanc jouait une merveilleuse musique soul psychédélique, a peint un nu sur une toile. Personne n'avait la moindre idée de ce qu'elle faisait alors que le groupe se balançait, enduisant la taille et les hanches d'une femme de peinture verte. J'avais l'habitude de regarder Monáe malade d'excitation, mais souvent certaines parties de son acte ressemblaient à un projet artistique étudiant, surchargé de grandes idées. J'ai eu le même sentiment l'année dernière quand j'ai vu Redcar (anciennement Christine and the Queens, maintenant Christine and the Queens à nouveau) sur scène au Royal Festival Hall : il y avait toutes sortes de conneries bizarres sur la scène – des poupées couturières, des bougies allumées, attirail de théâtre. Mais cela m'a réchauffé le cœur de voir que Chris voulait toujours ce fouillis autour de lui, notamment parce qu'il était clair pour le public que sa seule présence suffisait – plié en arrière à un angle impossible comme ce dessin animé du Petit Prince, livrant des émotions pétillantes et émotionnelles. des chansons pop tendues dans son micro-casque.

Certaines personnes arrivent avec tout un univers créatif en elles et le défi est de savoir comment le transmettre au reste d'entre nous. Ni Monáe ni Chris ne dérangent vraiment les charts, mais le premier, encadré par Prince et Stevie Wonder à ses débuts, est maintenant une actrice hollywoodienne et le second a toujours le pouvoir d'obtenir Madonna sur son nouvel album. Les deux sont des personnages maladroits : évoluant en public, on a toujours senti qu'ils protégeaient quelque chose. Monáe est une interview terrible : je l'ai suivie une fois autour de l'exposition David Bowie au V&A en essayant de lui parler pour un article et elle a gardé son audio-guide allumé ; quand nous nous sommes finalement assis, elle a fait semblant d'être un extraterrestre. Chris a eu quelques années difficiles : sa mère est décédée de manière inattendue, il n'est pas aussi soutenu dans sa France natale que vous l'espériez, et il a récemment parlé du contrecoup que vous obtenez en tant qu'homme trans qui ne le fait pas. voulez faire la transition médicalement. Les deux artistes ont révélé plus sur leur sexualité que la société leur a permis; c'est drôle, avec le recul, que vous ayez naturellement recherché des artistes masculins pour comparer lors de l'examen de leurs spectacles : Jackson, Bowie, Prince. Chris est vraiment une rockstar, torse nu, avec de minuscules hanches Jagger.

Les images afrofuturistes de Monáe et le militantisme en noir et blanc de Malcolm X étaient l'incarnation de la musique pop de Black Lives Matter avant qu'il n'ait un nom; son personnage de cyborg messianique influencé par Metropolis, Cindi Mayweather, a été presque entaillé par Beyoncé lors de sa tournée Renaissance actuelle. Sa mystérieuse équipe, la "Wondaland Arts Society", représente toujours, comme elle l'a dit récemment, "de belles personnes noires et brunes, dans un espace sûr, célébrant la vie". Il y a quelques années, elle est passée de la soul psychédélique à des sons RnB plus conventionnels, c'est à ce moment-là qu'elle m'a perdu, car elle se comportait plus comme tout le monde quand on savait qu'elle était différente. Puis elle s'est tournée vers le cinéma – elle est probablement, techniquement, une meilleure actrice qu'une chanteuse – et a joué dans une série de rôles de plus en plus bons, dont Moonlight, Knives Out et une chose à venir sur Josephine Baker. Mais où était passée la musique ?

[Voir aussi : De Madonna à Taylor Swift : la roue de la réinvention des pop starlettes]

En rapport

The Age of Pleasure est son meilleur disque depuis The ArchAndroid, bien qu'il ne puisse pas être plus différent. C'est l'album sexuel de Monáe, frais et en quelque sorte légèrement révolutionnaire. Elle prend le rendez-vous RnB - "Je veux juste te mettre sous la douche/Je te rencontre à l'arrière dans une heure" - et le chante, de femme à femme, d'une manière autonome, totalement confiante et sexy. instructif. Les chansons courtes et nettes évoquent toutes un sentiment : "Waterslide" rend les cours de natation érotiques ("dos crawlé, style libre, nage profonde, papillon") avec une séquence d'accords élévateurs qui donne un petit frisson à vos nerfs. C'est du sexe sans solipsisme (enfin, à part des répliques comme "Si je pouvais me baiser ici tout de suite, je ferais ça") et sans objectivation. Bien que chanté à quelqu'un, il n'invite en quelque sorte personne d'autre à regarder : c'est une scène privée, un rendez-vous entrevu par-dessus la clôture de quelqu'un d'autre un après-midi d'été, non pornographique mais d'une précision à couper le souffle. "Je veux ta jambe contre ma cuisse." Il y a du jazz ici, comme il y en a toujours eu avec Monáe : un piano si subtil qu'il semble dériver de la rue voisine. Ses cuivres sont de retour ("La section de cuivres la plus funky de Metropolis", comme elle l'a dit dans son premier hit "Tightrope"), à nouveau en sourdine antique, rappelant la sophistication prématurée du disque The ArchAndroid. Et quel plaisir d'entendre sa voix criarde de petit garçon rimer "Breakfast at Tiffany" avec "epiphany". The Age of Pleasure est Monáe comme elle devrait être : l'évolution est complète, pour l'instant.

Le titre du nouvel album de Christine, Paranoia, Angels, True Love, semble menacer quelque chose d'exagéré. Il dure une heure et demie – il y a une ouverture, avec une fioriture de guitare floydienne – et il y a trois actes, comme une pièce de théâtre (elle a été inspirée par l'émission télévisée Angels in America de Tony Kushner au début des années 2000). Je commence à avoir envie de simplicité de la part de ces pionniers théâtraux postmodernes qui mélangent les genres : votre travail est terminé, installez-vous ! Mais le thème des travaux récents de Chris est l'exploration et l'accommodation douloureuse du soi émergent : l'image d'ailes éclatant à travers la peau me vient à l'esprit. Heureusement pour nous, la douleur ne l'empêche pas d'écrire des bangers absolus - des bangers cool et propres avec des rythmes de batterie d'élite et des mélodies grasses, colorées et mélancoliques qui rendent votre estomac doux. C'est ce qu'il fait.

Ne soyez pas rebutés par le format théâtral de ce disque : les chansons sont là. La deuxième fois que je l'ai mis, je me suis retrouvé à hocher la tête et à faire la moue. "Tears Can Be So Soft" ("Ma maman me manque la nuit/Elle m'a donné la vie") est de la pure néo-soul, on l'imagine interprétée par Neneh Cherry ; "Full of Life" fait une chanson pop du Canon de Pachelbel, et "Marvin Descending" (une image très Kushner) présente la manière si douce de Chris de laisser une pensée se dérouler, mélodiquement : "J'aimerais être aussi libre comme il peut l'être." Mike Dean (qui a travaillé avec Beyoncé) a produit le disque et l'a laissé faire le chant en une seule prise, à la maison, tout seul, tôt le matin – "Toujours en état alpha", a expliqué Chris, "cherchant mon subconscient à prendre la roue." Chris a déclaré que Madonna avait accepté de lire les paroles excentriques prononcées par le personnage "Big Eye", sa figure maternelle, car elle était chatouillée par la "folie" du projet. Mais rien dans cet album n'est insensé, ou presque aussi douloureux et désordonné que cela aurait pu être ressenti à l'écriture.

[Voir aussi : William Orbit : "Si vous confondez Madonna, une brume rouge descend"]